Придя домой
Киностроки - Елена Кузьмина О том, что помню Война

Придя домой, я зажгла свет. На полу спали три девчонки. Грязные, вшивые, улыбающиеся.
Наутро все три, умытые, сытые и счастливые, в один голос хвалили «польского дяденьку», который за ними приехал. Они его по-русски называли просто Андреем.
Только Наташа жаловалась на Андрея, что все ели арбузы, а дяденька ей давал один чай. Говорил, мамочка будет довольна, что паненка не ест зелени, а не то у нее заболит живот...
С этой ночи меня перестал преследовать тот ужасный крик.
А вот польский паренек исчез. Я больше его никогда не видела.
Говорили, что срочно собираются польские части, отправляющиеся на фронт. Может быть, он ушел туда. Но почему ни разу не зашел к нам? Хотя бы попрощаться... Кто он?!
В переездах затерялась записка с его именем. А ведь это он вернул мне самое дорогое, это он вернул мне моего ребенка!
Какие удивительные люди живут на свете!
Как бы я хотела его увидеть. Заглянуть ему в глаза. Кто он? Где он?
Когда у меня родилась Наташка и лежала в рубашечке, сшитой из обносков, в кроватке, сплетенной из ивовых прутьев, и я прыгала вокруг нее в поношенном стареньком халатике, моя приятельница повела меня в дом, где тоже родился ребенок. Она хотела показать мне, как должна выглядеть мать с ребенком.
Привела она меня в квартиру Всеволода Эмильевича Мейерхольда. Всеволод Эмильевич сидел на диване в большой комнате с ярким освещением и что-то объяснял сидящим вокруг мужчинам.
Поскольку мы ворвались в середине разговора, о чем шла речь, я не поняла, но увидела и услышала, как красиво, именно красиво, темпераментно, помогая себе лицом и руками, говорил Мейерхольд.
Зинаида Райх в удивительном японском кимоно, красивая и элегантная, хлопотала вокруг чашек.
| < Prev | Next > |
|---|
