Ночью трамваи
Киностроки - Елена Кузьмина О том, что помню Война
Ночью трамваи не ходили, а вокзал был очень далеко. Я ходила пешком. Я боялась их пропустить.
Ночи были такие же, как тогда в поезде, когда кричала женщина. То же беззвездное небо. Так же приклепанная к нему строгая и осуждающая луна. Те же черно-белые тени в спящем городе. И во мне рождался тот страшный, истошный крик. Он жил внутри меня и покрывал все вокруг.
Если б я была хорошим человеком и не оставила ту женщину одну!.. Это все мой эгоизм и равнодушие... Теперь меня наказывает бог, судьба, или что там обычно наказывает. Если б я тогда осталась с ней, то ничего такого, как сейчас, со мной бы не случилось.
А может, я вообще зря хожу?! Может быть, это уже бессмысленно?!
Крик, живший во мне, доводил меня до исступления. Так длилось десять дней. Вернее, ночей. Долгих, бесконечно долгих ночей... Десять ночей я ходила по безмолвному Ташкенту на вокзал.
В те печальные времена появилось много пришлых хулиганов, грабителей, насильников. Но об этом я не думала. Правда, кто-то мне подарил кастет. Я его машинально надевала под перчатку и шагала, как автомат. Как автомат, стояла у вокзала и разглядывала приехавших. Когда поток пассажиров с одного поезда кончался, я шла в помещение вокзала, а потом опять на перрон. Внимательно всех оглядывала... Уходила домой только после последнего поезда. Выходила на улицу, и во мне моментально возникал этот мучительный крик.
Вероятно, именно так сходят с ума...
Я решила, что на вокзал буду ходить ровно десять дней. На одиннадцатый уже не пойду. Бессмысленно... Нет ни сил, ни веры в то, что я увижу свою дочь.
Пришел одиннадцатый день. Я ходила дома в халате, босиком. Когда пришло время ложиться спать, я быстро натянула платье, туфли, кастет под перчатку и побежала опять на вокзал. Это было сильнее меня.
Когда возвращалась домой, крик висел над спящим городом. Слезы отчаяния катились из глаз. Тяжелые и холодные.
| < Prev | Next > |
|---|
